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ITINADHANA NGUNIT ITINANGGI NG PANAHON: ANG 

HULING PAALAM NG ISANG WAGAS NA 

NAGMAMAHAL… 

ni: MARICEL F. DE CHAVEZ 

SINOPSIS 

Si Angelo, isang masunurin, masipag at nagmamahal na anak-estudyante, ay masayang uuwi 

na sa Pilipinas matapos ang kanyang pag-aaral ng masterado sa Amerika upang pakasalan 

ang kanyang pinakamamahal na si Bb. Hennina. Nagbalik ang alaala ni Angelo sa unang 

pagtatagpo nila ni Hennina—isang pagkakataong hindi inaasahan ngunit nagbigay-daan 

upang makilala nila ang isa’t isa –sa klasroom ng kanilang paaralan. Si Hennina, isang mahigpit 

ngunit nagpapahalaga at mapagmahal na guro sa kanyang mga estudyante, ay hindi agad 

napansin ang damdamin ni Angelo. Gayunpaman, ang pagbabagong ipinakita ni Angelo sa 

kanyang pag-aaral ay isang magandang inspirasyon sa buhay-guro na ipagpatuloy pa ang 

propesyon. 

Sa pamamagitan ng pinagkakatiwalaang kaibigang si Juriss, unti-unting nabuksan ang 

damdamin ni Angelo kay Hennina. Hindi man agad naniwala si Hennina, unti-unti naman 

niyang napatunayan ang katapatan o sensiridad ni Angelo, lalong pinatindi ng kakaibang sigla 

nito sa paglalaro ng basketball at pag-aaral.  Gayunpaman, naging maingat siya dahil alam ni 

Hennina ang limitasyon ng relasyong guro at estudyante. 

Pagkatapos ng graduation ni Angelo, nagkahiwalay ang kanilang landas upang ipagpatuloy 

ang kani-kanilang buhay.  Nagdesisyong lumuwas ng Maynila si Hennina upang doon na 

magtrabaho, tuloy maipagamot ang maysakit na ina. Sa isang hindi inaasahang pagkakataon, 

muling nagtagpo ang kanilang landas sa Recto Avenue. Mula noon, nagsimula na ang 

masigasig na panunuyo ni Angelo, ipinaramdam niya ito sa pamamagitan ng pagdadala ng 

mga bulaklak, at tsokolate, bilang isang sensirong nagmamahal. Sa kabila ng kanilang 
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pagkakaiba ng katayuan– guro at estudyante, ng edad, at mga hamon sa buhay, nanaig ang 

kanilang damdamin. 

Ang kanilang kwento ay nagbigay-diin sa kahalagahan ng wagas na pagmamahal ng mga 

Pilipino na hindi sumusuko sa mga pagsubok o balakid. Mariing naniniwala sa kung ano ang 

nakatadhana.  Sa huli, ang wagas na pagmamahal ni Angelo at ang pagsuko ni Hennina sa 

kanyang damdamin ang nagbigay-buhay sa kanilang malungkot-masayang pagtatapos – sa 

kabilang buhay. 

“Sa wakas, uuwi na ako ng Pilipinas, mapapakasasalan ko na ang babaeng aking 

pinakamamahal, “oh Hennina my love,” sigaw ng tuwang-tuwang si Angelo sa kaniyang 

maluwang na kuwartong tinutuluyan sa mahaba-haba ring panahon sa Amerika.  Buong galak 

niyang inayos ang kanyang mga damit at iba pang dala-dalahan sa luggage bag.  Aksidenteng 

natabig niya ang frame ng larawan nila ni Hennina na nasa ibabaw ng mesa sa tabi ng kanyang 

kama. 

Maingat niyang pinalis ang mga bubog sa ibabaw ng larawan nila ni Hennina at inilapat sa 

kanyang dibdib habang humihiga sa kanyang kama.  Doon ay nagsimulang bumalik sa 

kanyang alaala kung paanong sila ni Hennina ay nagkakilala. 

Isang umaga nang Lunes noon.  Tinanghali siya ng gising dahil sa pagod sa praktis sa 

basketball.   Takbong parang may hinahabol ang kanyang ginawa patungo sa kanyang 

klasrum, huli na kase siya sa kanyang pang-umagang klase at nagkataon ding bago ang titser 

nila.  Hindi sinasadya ay natabig niya ang babaeng nasa kanyang unahan.  Kumalat ang dala 

nitong mga aklat at iba pang gamit sa semento subalit walang lingong-likod ang ginawa ni 

Angelo.  Ni hindi niya ginawang lingunin ang natabig na babae, dahilan para hindi rin siya 

mapagtuunan at makilala ng huli.  Si Hennina Antay ang babaeng iyon na isang bagong titser 

sa kanilang paaralan. 

Hangos nang dumating si Angelo sa silid at pawisang-pawisan na halos lumawit na ang dila 

sa pagmamadali.  Nagpasalamat siya dahil wala pa ang kanilang titser.  “Klasmeyt, haah …, 
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haah…, buti na lang wala pa ang ating titser kaya hindi pa rin ako huli,” ang humihingal na 

sabi sa kaibigang si Juriss.  Si Juriss ang kanyang kaibigang pinagtitiwalaan, sa kabila ng 

pagiging bakla nito. 

Maya maya pa ay bumungad na sa Room 106, ang kanilang titser.  Matangkad na babae, 

kulay-kayumanggi subalit naka-aakit titigan ang kanyang maamong mukha na binagayan ng 

namimilog subalit namumungay nitong mga mata.  Hindi iyon nakawala sa atensyon ni Angelo 

at nabanggit at naibulong sa isip niya, “siya pala iyong babaeng natabig ko kanina, hindi ko 

naman iyon sinasadya at hindi niya sana ako natandaan.”  (Ang kulay kase ng damit at 

tindigan ay natandaan niya kahit ito ay nakatalikod sa kanya). 

Tama nga si Angelo, hindi siya natandaan ni Hennina.  Nagpakilala ito sa kanila at 

nakapalagayan naman ng kanilang klase ang napaka-estrikto nitong paraan ng pagtuturo.  

Nagpapa-recite araw-araw at laging nagpapa-assignment, dahilan para seryusuhin ni Angelo 

ang pag-aaral dahil ayaw niyang mapahiya sa klase.   

Minsan nabanggit ni Angelo kay Juriss na may crush na siya.  Lumaki ang awang ng mga 

naniningkit na mata ni Juriss at naging makulit kay Angelo kung sino ba ang crush ng huli.  

Sa huli ay napilitan na ring ipagtapat ni Angelo kung sino ba ito, at sinabi niyang walang iba 

kundi si Bb. Hennina.  Nagulat si Juriss at bakit daw sa dinami-dami ng maaaring gustuhin e 

bakit ang titser pa nila at mas ma-edad pa ito sa kanila ng apat na taon.  Nasa ikaapat na 

antas na noon sa kursong Business Management si Angelo samantalang si Bb. Hennina ay 

tatlong taon pa lamang na naka-ga-graduate.  Isang taong nagturo sa pribadong paaralan sa 

sekundarya samantalang dalawang taong nagturo sa pribadong kolehiyo at ngayon nga ay 

nasa kanilang paaralan na ito nagtuturo.  “Wala e, hindi naman natuturuan ang puso,” ang 

masayang sagot ni Angelo kay Juriss. 

Isang araw habang kumakain si Bb. Hennina sa kantina ng paaralan ay parang sinasadya na 

kumakain din sa mesang iyon ang nag-iisa ring si Juriss.  Palibhasa “advisory class” ni Bb. 

Hennina ang klase nina Juriss, nagkakuwentuhan sila.  Dahil nga bakla naging madaldal si 

Juriss at aksidenteng nabanggit ng huli kay Bb. Hennina na mayroong may “crush” o 
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estudyanteng humahanga sa kanya at ito nga ay si Angelo.  Hindi ito pinaniwalaan ni Bb. 

Hennina subalit bigla rin siyang napa-isip na malaki nga ang pagbabagong nangyayari kay 

Angelo.  Naging pala-aral na ito, na hindi naman tulad ng dati na “happy go lucky” lang ito. 

Noon kase sa Maynila nais mag-aral ni Angelo, nais niyang maranasan ang maging 

“independent”, ang makapagdesisyon para sa kanyang sarili.  Maranasan ang sinasabi ng mga 

kaibigan na kailangan mong maging mabilis sa lahat ng iyong ginagawa, makipag-unahan 

kung sumasakay sa bus at dyip na parang nakikipagkarera sa daga para hindi ka mahuli sa 

klase mo. Subalit dahil sa likas na masunurin, ang kagustuhan ng kanyang mama ang 

nasunod, na sa probinsiya na lamang siya mag-aral.  Dagdag pa rin ng kanyang mama, wala 

namang ipinagkaiba ang turo sa Maynila at probinsiya kung mayroon man siguro ay kunti 

lamang, hindi ka pa mapapagod, walang polusyon, sariwa ang lahat ng mga pagkain na 

makakain, at kapiling pa ang pamilya.  Kaya, iyon pumapasok siya dahil lamang sa agos at 

mapagbigyan ang kanyang mama. 

Dahil advisory class, kailangang suportahan ni Bb. Hennina ang klase nina Angelo kaya’t 

hanggang sa panonood ng basketball ay kasama siya nina Juriss dahil naglalaro si Angelo.  Si 

Angelo ang isa sa mga “star player” ng campus, dahil magaling nga ito sa basketball, idagdag 

pa ang mala-adonis nitong hitsura, kaya tinitilian at “heartthrob” din siya.  Nasa kanya na yata 

ang lahat ang katangian na hahanapin mo kung magbo-boyfriend ka sabi nga ni Juriss.   

Mabuting anak, subalit maaaring hindi ka makapaniwala dahil hanggang ngayon wala pa rin 

siyang “girlfriend”, dahil ang iniririto sa kanya ng kanyang mama ay hindi niya magustuhan, 

si Diana.  Kapatid nila sa pananampalataya at kaibigan ng kanilang pamilya ang pamilya nito.  

Sabi nga, wala ng problema sa mga magulang dahil parehong boto sila na magkatuluyan ang 

dalawa, si Angelo at Diana. 

Dahil nga rin sa galing sa basketball ni Angelo at palibhasa medyo bata pa rin si Hennina ay 

napahanga rin ito kay Angelo, pero hindi niya ito ipinaaalam kahit kanino.  Dahil alam ni 

Hennina na mali na magkaroon ng relasyon ang guro at estudyante.  Gayunpaman ay naisipan 

pa rin niya na gumawa ng tula para kay Angelo.  Mahilig kase siyang magsulat lalo na kung 
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inspirado. Sa katunayan noong nag-aaral pa siya ay mahilig siyang lumahok sa mga paligsahan 

sa pagsulat.   

Ito ang nagawa niyang tula: 

A CAMPUS HEARTTHROB… as they say 

You’re such everybody’s dream guy. 

Every aspect of your physique, 

One can possibly say that it is almost perfect. 

You’re such a picture of an ideal man. 

That’s on the first day when I saw you… 

You’re so handsome as what they said… I don’t care. 

It was only then that I knew 

When someone told me that you’ve had a crush on me 

He said you’re nervous and your heart is trembling. 

Every time I looked at you. 

My reaction is, I don’t believe you. 

But within me, I’m flattered and 

My heart is trembling too. 

Still, I don’t believe you because of who I am to be. 

Admired by someone like you 

Whose I’ve heard… is a campus heartthrob. 

And a character of every coed’s fantasy… 
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But when I realized lately that ... 

If we are only given the chance to talk to 

I have so many things to ask and to tell you… 

I hope someday … it may turn to … 

 Lumipas ang buwan, birthday noon ni Angelo at naghanda ito kahit pansit.  

Naimbitahan ng mga kaklase nito si Bb.  Hennina at kanya naman itong pinaunlakan.  Ito rin 

ang pagkakataon na naihatid ni Angelo si Bb.  Hennina sa kanilang bahay kaya halos umapaw 

sa kaligayahan ang nadaramang saya ni Angelo.  Lumipas ang ilang buwan at graduation na 

nina Angelo.  Masaya ang lahat dahil ito ang katuparan ng buhay-kolehiyo, ang maka-

graduate.  Hiniling ni Angelo kay Bb. Hennina na mag-selfie sila, pinaunlakan naman ito ng 

huli.  Ito nga ang larawang pina-frame pa niya.  

 Pagkatapos nang gabing iyon ng graduation ay wala nang naging ugnayan sina Angelo 

at Bb.  Hennina.   

Ang mag-inang Hennina naman pagkaraan ng ilang buwan ay nagdesisyon na muling bumalik 

sa Maynila dahil kailangang maipagamot ang nagkasakit na ina.  Umayos naman ang 

kalagayan nito subalit hindi na bumalik ang dating pangangatawan.  Mahal na mahal ni 

Hennina ang kanyang ina.  Siya na lamang ang natitira niyang pamilya dahil nag-iisa siyang 

anak.  Bata pa lamang siya ay namatay na ang kanyang ama.  Ang kanilang mga kamag-anak 

ay nasa probinsiya at mayroon ding mga sari-sariling pamilya.  Gulong-gulo ang kanyang isip 

habang naglalakad sa sidewalk. 

Samantalang nang hapong iyon ay nagdesisyon si Angelo na maglakad-lakad pagkalabas sa 

kompanyang pinapasukan.  Nasa kahabaan na siya ng Recto Avenue at sa hindi inaasahang 

pagkakataon ay may natabig siyang isang babae at parang sinasadya si Bb.  Hennina pala ito. 

Nagkagulatan pa sila at sa huli ay inaya niya itong kumain sa restaurant, muli inihatid niya ito 

sa kanilang bahay hanggang maging palagian ang kanyang pagdalaw at nagsimula na itong 

manuyo.  Dahil may trabaho na si Angelo, may pa-bulaklak, tsokolate, at stuff toy na ito sa 
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pagpunta-punta kina Hennina.  Naging masugid at tapat ang panunuyo ni Angelo kaya hindi 

naman ito binigo ni Hennina. 

Masaya ang kanilang naging relasyon.  Subalit isang hapon, nakatanggap ng tawag si Angelo 

ng kaniyang mama at sinabing “Si Hennina o kami ng pamilya mo.  Oo, mabuting tao si 

Hennina pero hindi natin siya kapatid sa pananampalataya, mas makabubuting si Diana ang 

pakasalan mo para walang problema!”, ang halos sumisigaw na utos ng kanyang mama sa 

kabilang linya.  “Hindi ko siya mahal mama, si Hennina ang gusto ko at siya ang pakakasalan 

ko.”  “Hindi ako makapapayag,” ulit na sabi ng kanyang mama.  “Bukas ay umuwi ka dito sa 

atin sa probinsya, mamanhikan na tayo kina Diana at napag-usapan na ito ng pamilya,” putol 

ng kanyang mama sa kanilang pag-uusap sabay baba ng telepono. 

Kinagabihan ay pumunta si Angelo kina Hennina at nasabi niya dito ang naging pag-uusap 

nila ng kanyang mama.  Hindi nila nagawang suwayin ang paniniwala at pananampalataya ng 

bawat isa.  Sobrang nabigla si Hennina at hindi niya mapagdesisyunan na magpa-convert sa 

Iglesia ni Kristo.  Kapwa sila umiiyak dahil sa huli ay napagdesisyunan nila na sa huli, aalis na 

lamang si Angelo upang magtungo sa Amerika (ito ang isang opsyon kung hindi siya 

magpapakasal kay Diana) at muling mag-aaral (masteral) kaysa ang magpakasal kay Diana.  

Inaya rin ni Angelo si Hennina na sumama sa kanya subalit tumanggi ang huli, dahil inaalagaan 

nito ang kanyang matanda na ring ina.  Bago sila maghiwalay nang gabing iyon ay dinama 

nila ang init ng pagmamahal ng isa’t isa.  

Bumalik si Angelo sa bahay na tinutuluyan sa Maynila.  Kinuha ang ilang gamit at mga papeles 

at nagtungo na rin sa paliparan upang magtungo na sa Amerika.   

Nang mahimasmasan si Angelo sa kanyang pagbabalik-alaala ay pinahid niya ang luha sa 

kanyang mga mata, bunga ng pagkasabik at mga pagsubok sa buhay-relasyon nila ni Hennina. 

Samantalang ang mga pangyayari sa buhay ni Hennina at ginawa dito ni Diana ay lingid 

naman sa kaalaman ni Angelo.  
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Noong makaalis na si Angelo patungong Amerika.  Dumating sa bahay nina Angelo si Diana 

at palibhasa ay kapamilya na ang turing dito ay nakapaglalabas-masok ito sa kuwarto ni 

Angelo at nagtse-tsek ng mga gamit.  Hindi sinasadya ay may nakita itong engagement ring 

sa drawer ni Angelo at isinuot sa kanyang daliri.  (Ang engagement ring na ibinigay noon ni 

Angelo kay Hennina).  Kung maalaala, minsang kumakain sina Angelo at Hennina sa Kamayan 

Restaurant ay tinanggal ng huli at ipinakisuyo kay Angelo na nailagay naman sa wallet nito at 

tuloy nakalimutan nang ibalik kay Hennina.   

Nang malaman ni Diana na umalis na si Angelo ay pinuntahan niya si Hennina at sinabing sa 

Amerika na sila magpapakasal ni Angelo dahil may plano na nga sila, sa katunayan ipinakita 

niya rito ang suot na niyang singsing na dati ay suot ni Hennina.  Napaiyak si Hennina at 

sinabi kay Diana na umalis na ito.  Ni hindi na niya tinangkang tawagan si Angelo, inisip niyang 

niluko siya nito at sinamantala ang kanyang tiwala at pagmamahal.  Noon din ay pinalitan 

niya ang SIM card number ng kanyang cellphone.  Naging malulungkutin si Hennina dahilan 

para magkasakit (hindi na rin niya tinangka pa na magpagamot).  Humina ang kanyang 

resistensiya at nalaglag ang sanggol sa kanyang sinapupunan na bunga ng inakala niyang 

pagmamahalan nila ni Angelo.  Huli na rin nang malaman niyang siya pala ay may kanser.  

Marahil pinalala ito ng depression dahil sa nangyari sa buhay niya. 

Noong araw kung kailan natabig ni Angelo ang frame ng larawan nila ni Hennina ay ang araw 

din nang malagutan ang huli ng hininga. 

Nakababa na ng eroplano si Angelo at nagmamadaling umarkela ng sasakyan upang ihatid 

ang mga dala sa kanilang probinsiya.  Sinalubong siya ng kanyang mama na tuwang-tuwa.  

“Welcome home anak, ngayon ay tuloy na tuloy na ang inyong kasal ni Diana.”  “Hindi mama, 

si Hennina pa rin ang pakakasalan ko, minsan na kitang pinagbigyan nang pilitin ninyo akong 

mag-aral sa Amerika kapalit ng pag-iwan ko kay Hennina, ako naman ngayon ang 

masusunod.”  Dali-dali niyang kinuha ang susi ng kotse sa kanilang driver (medyo may kaya 

ang pamilya nina Angelo sa probinsiya dahil mayroon silang ilang negosyo) at tinungo ang 

garahe upang puntahan si Hennina.   
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Nang marating niya ang bahay nina Hennina.  Magkahalong saya at pagtataka ang kanyang 

naramdaman dahil maraming tao, ang akala niya ay isang pagwe-welcome ito sa pag-uwi 

niya, subalit nagkamali siya.  Ang saya ay napalitan ng lungkot na walang kapantay, nang 

matunghayan niya ang bangkay ng yayat na mukha ng kanyang minamahal na si Hennina.  

Umiyak siyang punong-puno ng kawalan ng pag-asa.  Nilapitan siya at niyakap ng umiiyak 

ding ina ni Hennina.  Walang salitang namutawi sa kanilang mga labi.  Mayamaya pa ay may 

iniabot ang ina ni Hennina sa kanya, isang kahon.  Binuklat niya ang takip ng kahon.  Nakita 

niya roon ang isang liham na may naka-ipit, ang ginawang tula noon ni Hennina para sa kanya 

at ang larawan ng “ultrasound” na bunga ng kanilang pagmamahalan, subalit dala ng 

kalungkutan ay namatay ang sanggol sa sinapupunan ni Hennina.  Pagkalipas nang ilang 

buwan ay napag-alaman naman ang malala na nitong karamdaman, ang kanser. 

Hilam sa luha ang kanyang mga mata na binuklat ang liham na ginawa ni Hennina, na ito ang 

nilalaman: 

 Mahal kong Angelo, 

 Hindi ko ibig na ikaw ay sumbatan sa ginawa mong paglisan dahil ito naman ay ating 

nagpagdesisyunan pero nang makita ko ang singsing na ibinigay mo sa akin noon na nasa 

daliri na ni Diana ay naniniwala na ako na siya na nga ang pinili mo.  Nauunawaan kong ikaw 

ay isang mabuti at masunuring anak na hindi nais sumuway sa iyong mama.  Minahal kita at 

ikaw lamang ang minahal ko, kung naging tapat ka lamang sa akin, siguro ay hindi ako 

gasinong masasaktan at malulungkot.  Hindi ko napaghandaan ang kalungkutang ito at hindi 

ko rin sinasadya na ang bunga ng akala kong pagmamahal mo sa akin ay nawala rin.  Ano pa 

ang saysay ng buhay ko, kung kayo na mga minamahal ko ay hindi ko na rin makakapiling? 

 Hindi ko rin inaasahan na ako ay magkakasakit nang wala ng lunas.  Ganoon pa man 

ay nais kong malaman at muli ulitin sa iyo na ikaw lamang ang minahal ko.  Hindi ko alam 

kung ang liham kong ito ay mababasa mo pa, subalit ginawa ko pa rin bago man lamang ako 

malagutan ng hininga. 
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 Hangad ko ang matiwasay mong pamumuhay kasama ng mga taong iyong  

minamahal. 

       Nagmamahal pa rin sa iyo, 

       Hennina 

 Maluha-luha at gulong-gulo ang isip na nilisan ni Angelo ang tahanan nina Hennina. 

Mabilis na sumakay ng kotse upang puntahan at komprontahin nang personal si Diana.  Subalit 

huli na ang lahat dahil sa kawalan niya ng direksyon sa pagmamaneho ay nabangga niya ang 

isang van.  Mayroong mga taong tumulong sa kanya at pilit isinasalba ang kanyang buhay.  

Narinig mula sa nag-aagaw buhay at mga labi ni Angelo na “magkikita na rin tayo mahal kong 

Hennina at hinding-hindi na tayo mapaghihiwalay.”  Nakarating pa siya sa hospital subalit 

ideneklarang “dead on arrival.”   

 Samantalang si Diana ay lasing na lasing dahil tinawagan na pala ito ni Angelo sa 

telepono at pinagsabihang pagbabayaran nito ang ginawang pananakit sa damdamin ni 

Hennina.  Noon ay nakaupo ito sa pasemano ng kanilang malaking bintana at dahil sa 

kalasingan ay aksidente itong nahulog at natusok ng bakod (ang tapat ng kanilang bintana ay 

mayroong bakod na patusok na grills) ang katawan.  Pinilit din itong madala sa malapit na 

pagamutan subalit hindi na ito umabot at sa daan pa lamang ay nawalan na ito ng buhay.  

Tulad nina Hennina at Angelo, binabanggit din ni Diana bago malagutan ng hininga na, “mahal 

na mahal kita Angelo, patawarin mo ako, kung nagmahal ako sa iyo.” 


