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ITINADHANA NGUNIT ITINANGGI NG PANAHON: ANG
HULING PAALAM NG ISANG WAGAS NA
NAGMAMAHAL...

ni: MARICEL F. DE CHAVEZ

SINOPSIS

Si Angelo, isang masunurin, masipag at nagmamahal na anak-estudyante, ay masayang uuwi
na sa Pilipinas matapos ang kanyang pag-aaral ng masterado sa Amerika upang pakasalan
ang kanyang pinakamamahal na si Bb. Hennina. Nagbalik ang alaala ni Angelo sa unang
pagtatagpo nila ni Hennina—isang pagkakataong hindi inaasahan ngunit nagbigay-daan
upang makilala nila ang isa't isa —sa klasroom ng kanilang paaralan. Si Hennina, isang mahigpit
ngunit nagpapahalaga at mapagmahal na guro sa kanyang mga estudyante, ay hindi agad
napansin ang damdamin ni Angelo. Gayunpaman, ang pagbabagong ipinakita ni Angelo sa
kanyang pag-aaral ay isang magandang inspirasyon sa buhay-guro na ipagpatuloy pa ang

propesyon.

Sa pamamagitan ng pinagkakatiwalaang kaibigang si Juriss, unti-unting nabuksan ang
damdamin ni Angelo kay Hennina. Hindi man agad naniwala si Hennina, unti-unti naman
niyang napatunayan ang katapatan o sensiridad ni Angelo, lalong pinatindi ng kakaibang sigla
nito sa paglalaro ng basketball at pag-aaral. Gayunpaman, naging maingat siya dahil alam ni

Hennina ang limitasyon ng relasyong guro at estudyante.

Pagkatapos ng graduation ni Angelo, nagkahiwalay ang kanilang landas upang ipagpatuloy
ang kani-kanilang buhay. Nagdesisyong lumuwas ng Maynila si Hennina upang doon na
magtrabaho, tuloy maipagamot ang maysakit na ina. Sa isang hindi inaasahang pagkakataon,
muling nagtagpo ang kanilang landas sa Recto Avenue. Mula noon, nagsimula na ang
masigasig na panunuyo ni Angelo, ipinaramdam niya ito sa pamamagitan ng pagdadala ng

mga bulaklak, at tsokolate, bilang isang sensirong nagmamahal. Sa kabila ng kanilang

kkkkkkkkkkkkkkkkkkhkhkkkkkkkhkhkkkkhkhkhkkkkkkkhkkhkkkkkkhkkhkkkkkhkhkhkkkkkhkhkkkkkkkkkhkhkkkkkkkhkhkkkkkkhkkkkkkkhkkhkkkkkkkkk

Editorial Team
Editor-in-Chief: Alvin B. Punongbayan Associate Editor: Andro M. Bautista
Managing Editor: Raymart O. Basco Web Editor: Nikko C. Panotes
Manuscript Editors / Reviewers:
Chin Wen Cong, Christopher DC. Francisco, Camille P. Alicaway, Pinky Jane A. Perez,
Mary Jane B. Custodio, Irene H. Andino, Mark-Jhon R. Prestoza, Ma. Rhoda E. Panganiban, Rjay C. Calaguas,
Mario A. Cudiamat, Jesson L. Hero, Albert Bulawat, Cris T. Zita, Allan M. Manaloto, Jerico N. Mendoza

kkkkkkkkkkkkkkkkkkhkhkkkkkkkhkhkkkkhhkhkkkkkkkhkkhkkkkkkhkkhkkkkkhkhkkkkkkhkkkkkkkkhkkkhkhkkkkkkkkkhkhkkkkkkhkhkkkkkkkhkhkkkx



INSTABRIGHT e-GAZETTE
ISSN: 2704-3010

Volume VII, Issue |

August 2025
Available online at https://www.instabrightgazette.com

kkkkkkkkkkkkkkkhkkkkkkkhkkkkkhhkkkkkkhkkkkkkkkkkkkkkhkkkkkkkkhkkhkkkkkhkhkhkkkkkhkhkkkkkhkhkkkkkhkkkkkkkkkkkkkkkkk

pagkakaiba ng katayuan— guro at estudyante, ng edad, at mga hamon sa buhay, nanaig ang

kanilang damdamin.

Ang kanilang kwento ay nagbigay-diin sa kahalagahan ng wagas na pagmamahal ng mga
Pilipino na hindi sumusuko sa mga pagsubok o balakid. Mariing naniniwala sa kung ano ang
nakatadhana. Sa huli, ang wagas na pagmamahal ni Angelo at ang pagsuko ni Hennina sa
kanyang damdamin ang nagbigay-buhay sa kanilang malungkot-masayang pagtatapos — sa
kabilang buhay.

“Sa wakas, uuwi na ako ng Pilipinas, mapapakasasalan ko na ang babaeng aking
pinakamamahal, “oh Hennina my love,” sigaw ng tuwang-tuwang si Angelo sa kaniyang
maluwang na kuwartong tinutuluyan sa mahaba-haba ring panahon sa Amerika. Buong galak
niyang inayos ang kanyang mga damit at iba pang dala-dalahan sa luggage bag. Aksidenteng
natabig niya ang frame ng larawan nila ni Hennina na nasa ibabaw ng mesa sa tabi ng kanyang

kama.

Maingat niyang pinalis ang mga bubog sa ibabaw ng larawan nila ni Hennina at inilapat sa
kanyang dibdib habang humihiga sa kanyang kama. Doon ay nagsimulang bumalik sa

kanyang alaala kung paanong sila ni Hennina ay nagkakilala.

Isang umaga nang Lunes noon. Tinanghali siya ng gising dahil sa pagod sa praktis sa
basketball. = Takbong parang may hinahabol ang kanyang ginawa patungo sa kanyang
klasrum, huli na kase siya sa kanyang pang-umagang klase at nagkataon ding bago ang titser
nila. Hindi sinasadya ay natabig niya ang babaeng nasa kanyang unahan. Kumalat ang dala
nitong mga aklat at iba pang gamit sa semento subalit walang lingong-likod ang ginawa ni
Angelo. Ni hindi niya ginawang lingunin ang natabig na babae, dahilan para hindi rin siya
mapagtuunan at makilala ng huli. Si Hennina Antay ang babaeng iyon na isang bagong titser

sa kanilang paaralan.

Hangos nang dumating si Angelo sa silid at pawisang-pawisan na halos lumawit na ang dila

sa pagmamadali. Nagpasalamat siya dahil wala pa ang kanilang titser. “Klasmeyt, haah ...,
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haah..., buti na lang wala pa ang ating titser kaya hindi pa rin ako huli,” ang humihingal na
sabi sa kaibigang si Juriss. Si Juriss ang kanyang kaibigang pinagtitiwalaan, sa kabila ng

pagiging bakla nito.

Maya maya pa ay bumungad na sa Room 106, ang kanilang titser. Matangkad na babae,
kulay-kayumanggi subalit naka-aakit titigan ang kanyang maamong mukha na binagayan ng
namimilog subalit namumungay nitong mga mata. Hindi iyon nakawala sa atensyon ni Angelo
at nabanggit at naibulong sa isip niya, “siya pala iyong babaeng natabig ko kanina, hindi ko
naman iyon sinasadya at hindi niya sana ako natandaan.” (Ang kulay kase ng damit at

tindigan ay natandaan niya kahit ito ay nakatalikod sa kanya).

Tama nga si Angelo, hindi siya natandaan ni Hennina. Nagpakilala ito sa kanila at
nakapalagayan naman ng kanilang klase ang napaka-estrikto nitong paraan ng pagtuturo.
Nagpapa-recite araw-araw at laging nagpapa-assignment, dahilan para seryusuhin ni Angelo
ang pag-aaral dahil ayaw niyang mapahiya sa klase.

Minsan nabanggit ni Angelo kay Juriss na may crush na siya. Lumaki ang awang ng mga
naniningkit na mata ni Juriss at naging makulit kay Angelo kung sino ba ang crush ng huli.
Sa huli ay napilitan na ring ipagtapat ni Angelo kung sino ba ito, at sinabi niyang walang iba
kundi si Bb. Hennina. Nagulat si Juriss at bakit daw sa dinami-dami ng maaaring gustuhin e
bakit ang titser pa nila at mas ma-edad pa ito sa kanila ng apat na taon. Nasa ikaapat na
antas na noon sa kursong Business Management si Angelo samantalang si Bb. Hennina ay
tatlong taon pa lamang na naka-ga-graduate. Isang taong nagturo sa pribadong paaralan sa
sekundarya samantalang dalawang taong nagturo sa pribadong kolehiyo at ngayon nga ay
nasa kanilang paaralan na ito nagtuturo. “Wala e, hindi naman natuturuan ang puso,” ang

masayang sagot ni Angelo kay Juriss.

Isang araw habang kumakain si Bb. Hennina sa kantina ng paaralan ay parang sinasadya na
kumakain din sa mesang iyon ang nag-iisa ring si Juriss. Palibhasa “advisory class” ni Bb.
Hennina ang klase nina Juriss, nagkakuwentuhan sila. Dahil nga bakla naging madaldal si
Juriss at aksidenteng nabanggit ng huli kay Bb. Hennina na mayroong may “crush” o
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estudyanteng humahanga sa kanya at ito nga ay si Angelo. Hindi ito pinaniwalaan ni Bb.
Hennina subalit bigla rin siyang napa-isip na malaki nga ang pagbabagong nangyayari kay

Angelo. Naging pala-aral na ito, na hindi naman tulad ng dati na “happy go lucky” lang ito.

Noon kase sa Maynila nais mag-aral ni Angelo, nais niyang maranasan ang maging
“independent”, ang makapagdesisyon para sa kanyang sarili. Maranasan ang sinasabi ng mga
kaibigan na kailangan mong maging mabilis sa lahat ng iyong ginagawa, makipag-unahan
kung sumasakay sa bus at dyip na parang nakikipagkarera sa daga para hindi ka mahuli sa
klase mo. Subalit dahil sa likas na masunurin, ang kagustuhan ng kanyang mama ang
nasunod, na sa probinsiya na lamang siya mag-aral. Dagdag pa rin ng kanyang mama, wala
namang ipinagkaiba ang turo sa Maynila at probinsiya kung mayroon man siguro ay kunti
lamang, hindi ka pa mapapagod, walang polusyon, sariwa ang lahat ng mga pagkain na
makakain, at kapiling pa ang pamilya. Kaya, iyon pumapasok siya dahil lamang sa agos at

mapagbigyan ang kanyang mama.

Dahil advisory class, kailangang suportahan ni Bb. Hennina ang klase nina Angelo kaya't
hanggang sa panonood ng basketball ay kasama siya nina Juriss dahil naglalaro si Angelo. Si
Angelo ang isa sa mga “star player” ng campus, dahil magaling nga ito sa basketball, idagdag
pa ang mala-adonis nitong hitsura, kaya tinitilian at “heartthrob” din siya. Nasa kanya na yata
ang lahat ang katangian na hahanapin mo kung magbo-boyfriend ka sabi nga ni Juriss.
Mabuting anak, subalit maaaring hindi ka makapaniwala dahil hanggang ngayon wala pa rin
siyang “girlfriend”, dahil ang iniririto sa kanya ng kanyang mama ay hindi niya magustuhan,
si Diana. Kapatid nila sa pananampalataya at kaibigan ng kanilang pamilya ang pamilya nito.
Sabi nga, wala ng problema sa mga magulang dahil parehong boto sila na magkatuluyan ang

dalawa, si Angelo at Diana.

Dahil nga rin sa galing sa basketball ni Angelo at palibhasa medyo bata pa rin si Hennina ay
napahanga rin ito kay Angelo, pero hindi niya ito ipinaaalam kahit kanino. Dahil alam ni
Hennina na mali na magkaroon ng relasyon ang guro at estudyante. Gayunpaman ay naisipan

pa rin niya na gumawa ng tula para kay Angelo. Mahilig kase siyang magsulat lalo na kung
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inspirado. Sa katunayan noong nag-aaral pa siya ay mahilig siyang lumahok sa mga paligsahan

sa pagsulat.

Ito ang nagawa niyang tula:

A CAMPUS HEARTTHROB... as they say

You're such everybody’s dream guy.

Every aspect of your physique,

One can possibly say that it is almost perfect.

You're such a picture of an ideal man.

That's on the first day when I saw you...

You're so handsome as what they said... I don't care.
It was only then that I knew

When someone told me that you've had a crush on me
He said you're nervous and your heart is trembling.
Every time I looked at you.

My reaction is, I don't believe you.

But within me, I'm flattered and

My heart is trembling too.

Still, I don't believe you because of who I am to be.
Admired by someone like you

Whose I've heard... is a campus heartthrob.

And a character of every coed’s fantasy...
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But when I realized lately that ...

If we are only given the chance to talk to

I have so many things to ask and to tell you...
I hope someday ... it may turn to ...

Lumipas ang buwan, birthday noon ni Angelo at naghanda ito kahit pansit.
Naimbitahan ng mga kaklase nito si Bb. Hennina at kanya naman itong pinaunlakan. Ito rin
ang pagkakataon na naihatid ni Angelo si Bb. Hennina sa kanilang bahay kaya halos umapaw
sa kaligayahan ang nadaramang saya ni Angelo. Lumipas ang ilang buwan at graduation na
nina Angelo. Masaya ang lahat dahil ito ang katuparan ng buhay-kolehiyo, ang maka-
graduate. Hiniling ni Angelo kay Bb. Hennina na mag-selfie sila, pinaunlakan naman ito ng

huli. Ito nga ang larawang pina-frame pa niya.

Pagkatapos nang gabing iyon ng graduation ay wala nang naging ugnayan sina Angelo
at Bb. Hennina.

Ang mag-inang Hennina naman pagkaraan ng ilang buwan ay nagdesisyon na muling bumalik
sa Maynila dahil kailangang maipagamot ang nagkasakit na ina. Umayos naman ang
kalagayan nito subalit hindi na bumalik ang dating pangangatawan. Mahal na mahal ni
Hennina ang kanyang ina. Siya na lamang ang natitira niyang pamilya dahil nag-iisa siyang
anak. Bata pa lamang siya ay namatay na ang kanyang ama. Ang kanilang mga kamag-anak
ay nasa probinsiya at mayroon ding mga sari-sariling pamilya. Gulong-gulo ang kanyang isip

habang naglalakad sa sidewalk.

Samantalang nang hapong iyon ay nagdesisyon si Angelo na maglakad-lakad pagkalabas sa
kompanyang pinapasukan. Nasa kahabaan na siya ng Recto Avenue at sa hindi inaasahang
pagkakataon ay may natabig siyang isang babae at parang sinasadya si Bb. Hennina pala ito.
Nagkagulatan pa sila at sa huli ay inaya niya itong kumain sa restaurant, muli inihatid niya ito
sa kanilang bahay hanggang maging palagian ang kanyang pagdalaw at nagsimula na itong
manuyo. Dahil may trabaho na si Angelo, may pa-bulaklak, tsokolate, at stuff toy na ito sa
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pagpunta-punta kina Hennina. Naging masugid at tapat ang panunuyo ni Angelo kaya hindi

naman ito binigo ni Hennina.

Masaya ang kanilang naging relasyon. Subalit isang hapon, nakatanggap ng tawag si Angelo
ng kaniyang mama at sinabing “Si Hennina o kami ng pamilya mo. Oo, mabuting tao si
Hennina pero hindi natin siya kapatid sa pananampalataya, mas makabubuting si Diana ang
pakasalan mo para walang problema!”, ang halos sumisigaw na utos ng kanyang mama sa
kabilang linya. “Hindi ko siya mahal mama, si Hennina ang gusto ko at siya ang pakakasalan
ko.” “Hindi ako makapapayag,” ulit na sabi ng kanyang mama. "“Bukas ay umuwi ka dito sa
atin sa probinsya, mamanhikan na tayo kina Diana at napag-usapan na ito ng pamilya,” putol

ng kanyang mama sa kanilang pag-uusap sabay baba ng telepono.

Kinagabihan ay pumunta si Angelo kina Hennina at nasabi niya dito ang naging pag-uusap
nila ng kanyang mama. Hindi nila nagawang suwayin ang paniniwala at pananampalataya ng
bawat isa. Sobrang nabigla si Hennina at hindi niya mapagdesisyunan na magpa-convert sa
Iglesia ni Kristo. Kapwa sila umiiyak dahil sa huli ay napagdesisyunan nila na sa huli, aalis na
lamang si Angelo upang magtungo sa Amerika (ito ang isang opsyon kung hindi siya
magpapakasal kay Diana) at muling mag-aaral (masteral) kaysa ang magpakasal kay Diana.
Inaya rin ni Angelo si Hennina na sumama sa kanya subalit tumanggi ang huli, dahil inaalagaan
nito ang kanyang matanda na ring ina. Bago sila maghiwalay nang gabing iyon ay dinama

nila ang init ng pagmamahal ng isa't isa.

Bumalik si Angelo sa bahay na tinutuluyan sa Maynila. Kinuha ang ilang gamit at mga papeles

at nagtungo na rin sa paliparan upang magtungo na sa Amerika.

Nang mahimasmasan si Angelo sa kanyang pagbabalik-alaala ay pinahid niya ang luha sa
kanyang mga mata, bunga ng pagkasabik at mga pagsubok sa buhay-relasyon nila ni Hennina.

Samantalang ang mga pangyayari sa buhay ni Hennina at ginawa dito ni Diana ay lingid

naman sa kaalaman ni Angelo.
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Noong makaalis na si Angelo patungong Amerika. Dumating sa bahay nina Angelo si Diana
at palibhasa ay kapamilya na ang turing dito ay nakapaglalabas-masok ito sa kuwarto ni
Angelo at nagtse-tsek ng mga gamit. Hindi sinasadya ay may nakita itong engagement ring
sa drawer ni Angelo at isinuot sa kanyang daliri. (Ang engagement ring na ibinigay noon ni
Angelo kay Hennina). Kung maalaala, minsang kumakain sina Angelo at Hennina sa Kamayan
Restaurant ay tinanggal ng huli at ipinakisuyo kay Angelo na nailagay naman sa wallet nito at

tuloy nakalimutan nang ibalik kay Hennina.

Nang malaman ni Diana na umalis na si Angelo ay pinuntahan niya si Hennina at sinabing sa
Amerika na sila magpapakasal ni Angelo dahil may plano na nga sila, sa katunayan ipinakita
niya rito ang suot na niyang singsing na dati ay suot ni Hennina. Napaiyak si Hennina at
sinabi kay Diana na umalis na ito. Ni hindi na niya tinangkang tawagan si Angelo, inisip niyang
niluko siya nito at sinamantala ang kanyang tiwala at pagmamahal. Noon din ay pinalitan
niya ang SIM card number ng kanyang cellphone. Naging malulungkutin si Hennina dahilan
para magkasakit (hindi na rin niya tinangka pa na magpagamot). Humina ang kanyang
resistensiya at nalaglag ang sanggol sa kanyang sinapupunan na bunga ng inakala niyang
pagmamahalan nila ni Angelo. Huli na rin nang malaman niyang siya pala ay may kanser.

Marahil pinalala ito ng depression dahil sa nangyari sa buhay niya.

Noong araw kung kailan natabig ni Angelo ang frame ng larawan nila ni Hennina ay ang araw

din nang malagutan ang huli ng hininga.

Nakababa na ng eroplano si Angelo at nagmamadaling umarkela ng sasakyan upang ihatid
ang mga dala sa kanilang probinsiya. Sinalubong siya ng kanyang mama na tuwang-tuwa.
“Welcome home anak, ngayon ay tuloy na tuloy na ang inyong kasal ni Diana.” “Hindi mama,
si Hennina pa rin ang pakakasalan ko, minsan na kitang pinagbigyan nang pilitin ninyo akong
mag-aral sa Amerika kapalit ng pag-iwan ko kay Hennina, ako naman ngayon ang
masusunod.” Dali-dali niyang kinuha ang susi ng kotse sa kanilang driver (medyo may kaya
ang pamilya nina Angelo sa probinsiya dahil mayroon silang ilang negosyo) at tinungo ang

garahe upang puntahan si Hennina.
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Nang marating niya ang bahay nina Hennina. Magkahalong saya at pagtataka ang kanyang
naramdaman dahil maraming tao, ang akala niya ay isang pagwe-welcome ito sa pag-uwi
niya, subalit nagkamali siya. Ang saya ay napalitan ng lungkot na walang kapantay, nang
matunghayan niya ang bangkay ng yayat na mukha ng kanyang minamahal na si Hennina.
Umiyak siyang punong-puno ng kawalan ng pag-asa. Nilapitan siya at niyakap ng umiiyak
ding ina ni Hennina. Walang salitang namutawi sa kanilang mga labi. Mayamaya pa ay may
iniabot ang ina ni Hennina sa kanya, isang kahon. Binuklat niya ang takip ng kahon. Nakita
niya roon ang isang liham na may naka-ipit, ang ginawang tula noon ni Hennina para sa kanya
at ang larawan ng “ultrasound” na bunga ng kanilang pagmamahalan, subalit dala ng
kalungkutan ay namatay ang sanggol sa sinapupunan ni Hennina. Pagkalipas nang ilang

buwan ay napag-alaman naman ang malala na nitong karamdaman, ang kanser.

Hilam sa luha ang kanyang mga mata na binuklat ang liham na ginawa ni Hennina, na ito ang

nilalaman:
Mahal kong Angelo,

Hindi ko ibig na ikaw ay sumbatan sa ginawa mong paglisan dahil ito naman ay ating
nagpagdesisyunan pero nang makita ko ang singsing na ibinigay mo sa akin noon na nasa
daliri na ni Diana ay naniniwala na ako na siya na nga ang pinili mo. Nauunawaan kong ikaw
ay isang mabuti at masunuring anak na hindi nais sumuway sa iyong mama. Minahal kita at
ikaw lamang ang minahal ko, kung naging tapat ka lamang sa akin, siguro ay hindi ako
gasinong masasaktan at malulungkot. Hindi ko napaghandaan ang kalungkutang ito at hindi
ko rin sinasadya na ang bunga ng akala kong pagmamahal mo sa akin ay nawala rin. Ano pa

ang saysay ng buhay ko, kung kayo na mga minamahal ko ay hindi ko na rin makakapiling?

Hindi ko rin inaasahan na ako ay magkakasakit nang wala ng lunas. Ganoon pa man
ay nais kong malaman at muli ulitin sa iyo na ikaw lamang ang minahal ko. Hindi ko alam
kung ang liham kong ito ay mababasa mo pa, subalit ginawa ko pa rin bago man lamang ako

malagutan ng hininga.
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Hangad ko ang matiwasay mong pamumuhay kasama ng mga taong iyong
minamahal.
Nagmamahal pa rin sa iyo,
Hennina

Maluha-luha at gulong-gulo ang isip na nilisan ni Angelo ang tahanan nina Hennina.
Mabilis na sumakay ng kotse upang puntahan at komprontahin nang personal si Diana. Subalit
huli na ang lahat dahil sa kawalan niya ng direksyon sa pagmamaneho ay nabangga niya ang
isang van. Mayroong mga taong tumulong sa kanya at pilit isinasalba ang kanyang buhay.
Narinig mula sa nag-aagaw buhay at mga labi ni Angelo na “magkikita na rin tayo mahal kong
Hennina at hinding-hindi na tayo mapaghihiwalay.” Nakarating pa siya sa hospital subalit

ideneklarang “dead on arrival.”

Samantalang si Diana ay lasing na lasing dahil tinawagan na pala ito ni Angelo sa
telepono at pinagsabihang pagbabayaran nito ang ginawang pananakit sa damdamin ni
Hennina. Noon ay nakaupo ito sa pasemano ng kanilang malaking bintana at dahil sa
kalasingan ay aksidente itong nahulog at natusok ng bakod (ang tapat ng kanilang bintana ay
mayroong bakod na patusok na grills) ang katawan. Pinilit din itong madala sa malapit na
pagamutan subalit hindi na ito umabot at sa daan pa lamang ay nawalan na ito ng buhay.
Tulad nina Hennina at Angelo, binabanggit din ni Diana bago malagutan ng hininga na, “mahal

na mahal kita Angelo, patawarin mo ako, kung nagmahal ako sa iyo.”
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